火葬

火葬厂在郊外，要开好一阵子车。

路上有点颠簸，偶有两间的扎纸店，起伏过去，显得残破，不知是维持还是已弃了。

到了那，我便等着，爸妈姨姑去了好久，想是和馆长客套或是还价。时间实在长了，我便去关注，表弟之类在灵堂，讨论挂四只黑花球好还是六只黑花球好，而爸妈确在和馆长说话，他们想要烧些纸马，但馆长解释说，若太大，像是迷信，违反政策。

我不再关心了，只是等，也不知多久，大约三个小时吧，他们就过来，把我移到一副推车上，哗啦地轮子响过，我被塞进一个大抽屉，最后一句听了表弟对妈妈说“您先休息，别太伤心了”，抽屉就给关上，便是只有冷和黑了。

等再见到光，不知是几天后了，我想是我的追悼会到了。

又躺了推车，到一座空旷的大厅下，我的一旁，还有另一具尸体，我看过去，是一具老爷爷，看来不似我家，白发的送黑发的。

但是老爷爷着实古怪，穿戴了大圆字的衣衫和圆形的帽子，盖着有胖胖鹤的被子，像是综合了各个时代土财主的产物。

但我马上发觉，我是不该笑他的，自己也套着活似小地主的一身，我想起来，咽气的当儿，爸和亲戚七手八脚给我套上了滑稽的行头。但是更要命的是，眼见一个工作人员走过来，也给我盖上一条薄被，那上面有鹤有鸟、有桃有果、有仙女儿有寿星……花花绿绿，我活着的时候，竟不知世界上有这般丑的东西。再看一眼，却还有字，绣着“万寿无疆”，操，我不是已经死了么？只气得差点儿活过来。

不过不容多想，过来一位老先生，把我的嘴撬开了，塞了几坨棉花进去，再用巨大的毛刷和粉扑画我，粉脂呛人，颗粒粗糙，接着眼前还闪过鲜血的口红，我想，不知他是不是故意整我，这样起来，不如把我的头发染黄，就可以做一回玛丽莲·梦露了，可我又想到梦露盖着那“万寿无疆”的被子，快要哭出来了。

这时爸爸过来了，却还和老先生说：“辛苦了，化的不错。”并塞了些什么给他，老先生遂高兴，道：“最后一步了，最后一步了。”便将一枚黑线系着的硬币又塞到我嘴里，我又不由想起初中时，我和同学偷去的游戏厅，你只要往那大机器里，也是塞一枚硬币，主角就有了一条，或是两条的命……

别的家里人也过来，纷纷说“挺好的”、“还像活着”之类，还听到小的表弟也想进来看下，二姨夫却说“还没结婚的，你别过去的好”阻下了，我又是不明白，以我现在样子，日后还能盯上弟妹不成么？又一阵“那面阴气重”之类的话，仿佛上点岁数的人都是有证照的五行家。

接下去，妈妈也来看我，只近了就哭，便就被姨和姨夫拉出去了。留在这的，便在那老化妆师的指导下，把一些各色的花放在我身旁，装点起来，虽然叫不出名字，那些花束却是这里我最喜欢的东西了。

接下去，便又是等，一旁的老爷爷先被推了去，看来他的事先办。我先听见安静，而后是哭声，再又静下来。

不一会儿，有人来推我。经过一条特异的道，我出现在告别厅里，那里被灯管照得粉白，因为角度，我看不到头上的遗像，不知用了哪张照片，也不知终是挂了了四个黑花球还是六个。周围是里外三层的塑料花，一些外边的人看不到的角度，花叶上积了土。工人给我盖上一副塑料的水晶盖子，便出去了。

这样，我就得到了一会儿难得的宁静，想想往事，唏嘘起来，看看堆列的花圈，都垂下两条白纸的挽联，有的写着“天妒英才，英年早逝”，有的写着“英年早逝，天妒英才”，我知道，殡仪馆里都备一本挽联簿，集尽了花言巧语，大家从那里抄一对，厅堂里才热络。

但是门打开了，我的亲戚友人，或一些没见过的人缘进来，先列在一旁，虽然没人大声说什么，却也“轰轰”的阵势。馆里的人教导大家，稍后要如何绕我行走，我也听着，姨几个嘱咐妈妈“先忍下，一会儿再哭”，姨夫则布置弟兄们“你看四姨一会儿要是扑上去，你可拽着，要不不好看……噢，你负责三姨……”

似乎大家都准备好，那哀乐就响起来，像是放慢了的新闻联播片头曲，人们出发，慢慢地走着，围绕我。引线的火花走完了最后一程，终于女人们哭起来，那音场似曾相识，你只觉得混合中少了一味，应该找个声音来朗诵：“敬爱的党和国家领导人，并无产阶级革命家……”

其实，某一年里，我和朋友喝酒聊过，“要是你死的时候，追悼会放的音乐，可以自己选，你选什么”。他们有的说《DON’CRY》，有的说《ONE》，我说要《暴风雨中的骑士》，或是《THE END》也行，挺符合主题的。

但是爸妈他们终究不知道我的选择，就还须循老套，不过我又想，即便我和他们说过，也未必能有想的结果，就像他们又怎么会认为我会喜欢那幅地主打扮呢，但我最终，不仍是可笑地古装躺在这儿吗。

安排的果然都生成，妈妈来抓我，不想让人把我推走，表兄就搀架；姨扑上来，表弟就扶护。姐妹们则是劝：“老婶儿，您节制节制，还是活着的人身子要紧啊！”话都是哭的。一切按部就班，行进写好的剧本，我终于被推走，离他们越来越远，离开哭闹，离开爸绷着的脸、妈招挥的手，离开假花瓣上的尘土与四个或六个花球了。

穿过明亮的厅和幽暗道，我又出现在炉子间，过一会儿，叔伯和爸爸也到这里，他抱着一只同样不合我心意的、刻着龙的盒子。再同师傅商议，介绍的说：“咱这儿有两种炉子，一种是集体的，一种是单间儿，您看选哪种？”了解的问有什么不同，介绍的再说：“集体的骨灰或可能混杂，单间儿是一尸一炉，价格也高些……”

我也没有澈透的明白，究竟有什么区别，总之他们给我选了更贵些的，一会儿进了去，就可以再慢慢体会。

本以为可以清静的等待，但堂兄终又进这里，拿着几扎小纸人问讯爸爸。一些是童男童女，让我想起《西游记》的鲤精，另外是位小姐，穿戴像是满洲的格格，可是身材只是从头到尾粘起来的圆筒，胸和屁股都没有特别的突起，倒是胸上画了两个圈。他们商量几句，竟是都要，我不由想快些被送进炉子里了。

十分钟后，终于是时候，我进了高档的单间儿，享受流程：先是一些油喷出来，然后电光火石，点燃起来，再一些油浇助。我向外面最后看一眼，爸爸、叔伯、姨夫也望向我，目光定定的，我猜，他们或多或少都想到了自己。

我转过眼来，最高兴的是那“万寿无疆”的可笑衣被先消失，然而眉发烧起来很臭；之后肌肤融化，却有烤肉的香味，我扔下了骨头，变成烟，搭上热的电梯，顺着烟囱，轻松地升上去。

烟头冲出去，纳身到蓝蓝的凉丝丝的天，后面拖了一条长长的尾巴，像是一颗活泼的精子，让你淡忘究竟是尽头还是起始。

高高地，我看见爸妈家人，捧着我的丑陋盒子，大家丛簇着走向另一区，我飘过去，想再看看他们。

那边是立着十二具生肖雕刻的焚院，我的家人亲友，拿着亿万面额的钞票、层叠的花圈和那位身材极差的格格，等等纸糊，走向我的生年。

我呼了口气，转了头，只好逃掉，害怕那些鬼东西烧了后，真的找上我来，再摆脱不去了。

飘散前，我隐约还听见，她们哭着，还在商量，要给我的墓定上一对石头狮子。